2026年7月4日，在香港养老院过了89岁生日的余慕莲，手里攥着刚切好的彩虹蛋糕。 没人把这位穿磨边布衫的老太太和"女神"挂钩——她演了一辈子丑角，住37平老破小近60年，无性无爱无儿无女，名下近千万身家早在2024年就全捐了，连骨灰撒海里都提前写进了遗嘱。
1937年她在广州出生，妈妈是粤语片二线演员邓美美，5岁父母离异后跟着妈妈逃到香港，家里重男轻女，她11岁才上小学，17岁才读完六年级。 32岁那年她考上无线艺员训练班，同期同学都是刚冒头的小生花旦，她只能从最末的"闲角"跑起，剧组记录本上永远是"鱼蛋妹甲""街坊乙"这类代号，这一跑就是四十多年。 1974年拍《香港七三》她才拿到第一个有名有姓的角色"卖鱼胜妹妹"，后来1983年版《神雕侠侣》里的全真教孙不二，冷脸孤傲的样子和她惯常的喜剧路子完全不一样，导演本来只想找个"面相凶的中年妇女"，她把角色的孤傲和压抑都演了出来。 周星驰《整蛊专家》里浮夸的富家太太朱太太，是她最出圈的丑角，那个神态夸张的形象反复出现在港片混剪里。 她一辈子没担过正剧主角，月薪刚够糊口，一直住着TVB早年分的老宿舍，就是旺角那套37平的公屋。
作者声明：该图片由AI生成
圈里人都知道她"抠"，剧组发的交通补贴从来不用，非要等深夜的巴士省十几块车费，衬衫领口磨得起球了，找裁缝缝个假领接着穿。 但只要牵扯到助人，她手从来不缩。 2005年TVB给她发了20多万港币的长期服务金，是她大半辈子的养老底，她直接抽了8万汇去贵州毕节的阿巿乡——当地63个孩子还在危房里上课，她凑的钱加政府补的3万多，建了当地第一所正规希望小学，她自己坐飞机到贵阳，再转10个小时的长途大巴进山参加奠基，站在土坡上还念叨"我11岁才上学，知道读不了书的苦"。 后来她出自传《我是一条豆角》，所有版税全捐给了儿童癌病基金，每个月政府发的高龄津贴她也攒着，到期就捐出去。 香港演艺人协会评"最受尊敬艺人"，她是第一个上榜的。
作者声明：该图片由AI生成
很多人猜她一辈子没结婚是没人要，其实年轻时候她眉眼清秀，在百货公司上班时追求者络绎不绝，入行后也有同行前辈示好，她全婉拒了。 小时候家里重男轻女，妈妈情绪不好常打骂她，做工的时候还被人非礼过，她对亲密关系从小就抵触，觉得"嫁错了比单身苦多了"，干脆一辈子不恋爱不结婚，无儿无女，把心思都放在戏和陌生人身上。
作者声明：该图片由AI生成
2020年她肺纤维化发作进ICU住了半年，加上耳石症、血液炎反复折腾，就开始琢磨身后事。 2024年8月，她在米雪、安德尊两个老友的陪同下去律所签了裸捐协议：旺角那套37平的公屋捐给东华三院兜底困难老人，存下来的600多万港币分成三份，一份给工业伤亡权益会帮工伤家庭，一份留作贵州希望小学的后续助学金，还有一份专门设了"童眸光明基金"，给偏远地区的孩子免费配眼镜，说"看不清黑板，再聪明也读不了书"。 她还提前交代，以后不插管抢救，不搞追思会，不立碑，骨灰要么撒海里要么撒花园。 2026年她雇的菲律宾佣人要回老家嫁女儿，她暂时搬去养老院住一个月，7月4日生日只有贾思乐、吴丽珠几个老搭档来探，前阵子钟景辉、陈敏儿几个老友先后走了，她自己说"每个人总要走的，能在睡梦里走最好"。
作者声明：该图片由AI生成
七星策略提示：文章来自网络，不代表本站观点。
